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Al intentar recoger para la preciada posteridad la vida del noble Willibald vom
Armel, el Joven, somos perfectamente conscientes tanto de la dificultad de nuestra
tarea como de lo poco modernos que son estos trabajos y cuan mal considerados estan.
Una época que teje coronas para el inventor del cascanueces atomico y sélo consigue
contener la afluencia del publico a los viajes dominicales a Saturno con ayuda de
grandes efectivos policiales, una época que solo reconoce y venera el éxito material y
los esfuerzos deportivos mesurables, no respetard, ni hara justicia ni tampoco se
interesara por las hazafias de la estilistica ni por los intentos de afinar el piano de
Gottwalt Peter Harnischen, por no citar ya nuestra tentativa de honrar la memoria de
Willibald vom Armel, el Joven. En cambio, nos consuela y nos da animos pensar que
los adoradores de esos estilistas, de ese Walt Harnisch o de nuestro bienaventurado
Willibald vom Armel, y quienes desdefian el éxito y el progreso, saldrian muy
malparados si actuaron pensando en la aprobacién de los héroes recordman o de los
excursionistas que pasan los domingos en la luna. Suponiendo que exista algo asi
como una ambicidn, que nos espolonee y nos anime, ésta es de otro tipo, mas noble y
mas elevada.

El noble arte que Willibald practicé durante toda su vida no fue un invento suyo,
lo aprendié ya de nifio de su padre, y también éste ya habia tenido antepasados y
predecesores hasta un remoto pasado. En cualquier caso, él, Willibald el Viejo, no
aprendio y comenzé a practicar el elevado ejercicio, que por lo general suele
designarse como «EIl salto», a edad demasiado temprana, sino solo cuando ya era
adulto. Lo poco que sabemos de su vida puede resumirse en breves palabras. Era hijo
de un oficial, que le educd con métodos severos y soldadescos y queria hacer de él
también un oficial, pero no consiguid este proposito, pues Willibald, amargado por la
dureza y severidad del padre, se resistio con firme obstinacion a aquellos planes.
Aunque por naturaleza se parecia a su padre y estaba muy bien dotado para los
ejercicios deportivos y militares, se negd constantemente a seguir la profesion que
aquél le habia destinado y, con testaruda obstinacién, dedico su atencion precisamente
a aquellas ocupaciones y estudios que veia eran objeto de la mofa y el desprecio del
padre: la literatura, la masica, las ciencias filologicas. Logré imponer su voluntad y se
hizo profesor. Adquirié fama como autor de la cancion Como alegra abril el corazon la
cual se cantd mucho durante décadas y fue una de las piezas favoritas de todos los
cancioneros para estudiantes secundarios. Verdad es que las generaciones posteriores
olvidaron tanto el texto como la melodia de la cancion, se burlaron de su estilo, que
habia alegrado a toda una generacién, y la eliminaron de los libros escolares. No
sabemos si Willibald el Viejo alcanzo a vivir estos hechos, aunque sin duda le habria
preocupado muy poco, pues cuando llevaba algunos afios ensefiando en escuelas
secundarias, murié0 su padre, y nada mas suceder esto, desaparecié la actitud
despectiva de Willibald con respecto a la vida de los soldados y oficiales, y con ella
desaparecieron también sus aficiones musicales, que habia exagerado por orgullo. Una
vez desvanecida la autoridad contra la que tan firmemente se habia rebelado, siguio
alegremente las aptitudes e impulsos heredados, abandond la gramatica y la lira, inicio
la carrera de oficial y pronto dejo6 atras los primeros escalafones. Luego, gracias a una
mision en tierras del Este, conocio el Oriente y alli tuvo un encuentro que seria
determinante en su vida. Tuvo oportunidad de contemplar las danzas derviches. Al
principio lo hizo con esa actitud de curiosidad algo desdefiosa y escéptica que tantos
occidentales consideran obligada en esas tierras, pero cada vez fue quedando mas
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cautivo por la fuerza del entusiasmo y la entrega total que animaba a esos devotos
danzarines y uno de ellos, un joven derviche de alta talla y actitud casi sobrehumana,
cautivo particularmente su atencion y conquistd su admiracion y su amor. No cejo
hasta conseguir establecer contacto y finalmente una amistad con ese Achmed. Y a
través de él aprendié Willibald ese raro ejercicio a cuyo servicio estaria dedicada su
vida y mas adelante la de su hijo: el salto sobre la propia sombra. Desde el momento
en que descubrio que Achmed se retiraba frecuentemente para ejecutar ciertos
gjercicios, durante los cuales se protegia cuidadosamente de cualquier mirada curiosa,
no par6 hasta conseguir que el derviche le confiara su secreto. A su apremiante
pregunta de qué hacia tan solitario y escondido, Willibald recibié con sorpresa esta
breve respuesta: «Salto sobre mi propia sombra.»

«Pero eso es imposible», exclamé Willibald, «es una locura.» «Ya lo veras», fue
la repuesta de Achmed y convoco a su amigo para el dia siguiente a una cierta hora en
un lugar apartado detras de los establos de una caravana. Y alli el occidental le vio
saltar sobre su sombra, es decir: le vio saltar con tanta agilidad y rapidez, que no pudo
dictaminar si el saltador habia sido realmente mas rapido o no que la sombra que
competia con sus saltos sobre la arena. La sombra no permanecia quieta ni un
momento, y el duefio de la sombra no parecia sentir la gravedad, saltaba y giraba en
incesantes y veloces saltos como una mariposa o una libélula, plenamente concentrado
en los brincos, giros, vueltas. Y no s6lo no quedd claro si habia saltado o no por
encima de la sombra, sino que ello habia perdido toda importancia para el sorprendido
espectador, se habia olvidado de prestarle atencién, contemplaba al saltarin con la
misma emocién y admiracion, con la misma intuiciéon de un milagro y una gracia
divina, con que habia contemplado en aquella ocasion la danza del coro derviche.
Cuando Achmed concluydé su ejercicio, permanecio un rato quieto con los 0jos
cerrados, aparentemente ni acalorado ni mareado ni cansado, con una expresion de
intima satisfaccion en el rostro. Cuando abri6 los ojos, Willibald le dio las gracias con
una profunda reverencia, como la que habia practicado para la recepcion del sultan. Le
pregunt6 al amigo en qué pensaba mientras saltaba. «;En quién?», dijo éste en voz
baja. «<En Aquél que no necesita saltar.» De momento, Willibald no comprendio. «...
¢No necesita saltar?», repitid en tono interrogante. Y Achmed: «El es la luz misma y
no tiene sombra.»

Hasta ese momento, la vida de Willibald el Viejo habia sido una vida de metas,
de esfuerzos y de ambicion, primero habia procurado ganar fama y admiracion como
maestro, como poeta y musico, luego siendo oficial habia buscado la consideracion y
bienquerencia de sus superiores. En ese momento todo cambid. Su meta ya no estaba
fuera de su persona y su felicidad, su satisfaccion ya no podian ser realzadas o
disminuidas desde el exterior. Desde ese momento, su meta fue alcanzar algo de la
satisfaccion y la luz que habia visto brillar en la cara de Achmed después de saltar su
sombra, su ansiedad tenia ese grado de fervor que habia presenciado por primera vez
en la danza revoloteante de los derviches y que ahora acababa de ver, mas callada pero
también méas sublimada, en la devota danza del salto de la sombra.

Pese a que estaba acostumbrado a hacer rigurosos ejercicios fisicos de muchas
clases, tardd mucho tiempo en alcanzar, no ya la perfeccion de su amigo, pero si al
menos una cierta habilidad.
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